Greuze, oubliant son infortune, accepte de soigner lui-même l’épouse victime de l’amour ; peut-être espère-t-il, par ce dévouement, ramener la paix dans son ménage. Illusion ! quelques semaines plus tard il surprend, derrière un autre paravent, un nouveau galant dans les bras de sa femme
Le 24 germinal, lorsque, après trois jours de débats truqués, elle entend la sentence, elle se dresse les yeux brillants et s’écrie : « O joie ! Dans quelques heures je vais donc revoir mon Camille ! »
On connaît la suite : le tendre exil à deux, les séjours à Londres, puis à Jersey que Marguerite, épuisée par la tuberculose, voulut quitter pour aller vivre à Bruxelles. Le général, toujours amoureux, emmena en Belgique une agonisante.
Comme Musset est superstitieux, il ne va pas au cercle ce soir-là. Il a deviné le nom de la brodeuse à qui il envoie un message d’amour, aux termes habilement mesurés : Recevez cette lettre comme j’ai reçu votre envoi, avec étonnement peut-être, mais dites-vous que c’est un cœur vrai que vous avez fait battre… A
Dans la rue, on riait, on s’embrassait, on chantait « la Marseillaise ». Le 5 septembre, des escouades d’ouvriers tracent sur tous les monuments publics les mots auxquels les Français croient toujours : Liberté, Egalité, Fraternité
On a conservé certains inventaires des effets amenés par les prisonniers. L’abbé Brigault, incarcéré en 1719, pour avoir participé à la conspiration de Cellamare, avec la duchesse du Maine et son mari était fort bien installé. Son mobilier comprenait cinq fauteuils, deux pièces de tapisserie, onze tentures, huit chaises, un bureau, une petite table, trois tableaux, deux glaces et de nombreux livres et accessoires.
Garnier était harcelé de dettes. Ce fut le feu qui, en détruisant, en 1873, la salle de la rue Le Peletier, lui permit d’obtenir les derniers subsides pour achever l’œuvre de sa vie.
C’est Marie-Antoinette qui avait choisi elle-même l’emplacement du 8e Opéra. En habile courtisan, Lenoir fit sceller dans la première pierre une poupée de deux pieds et demi représentant la Reine en toilette de gala.
En 1869, la Danse est enfin montrée au public. Charles Garnier déclare avec enthousiasme : « C’est la Marseillaise de la Danse. » On ne pouvait faire de plus grand compliment à Carpeaux, l’élève de Rude, qui ne passait jamais devant l’immortel bas-relief de l’Arc de Triomphe sans se découvrir. Mais ses contemporains sont loin de partager l’admiration de l’architecte. Et, tout de suite, le scandale éclate.
Bijoutier et joaillier, le Palais Garnier possède l’équivalent en fer, dorures et verroteries des trésors de Golconde, 400 kg de plaques et de motifs, de bracelets et de colliers rehaussés de pierreries et de perles, des couronnes, des diadèmes, des coiffures, des tiares, des ceintures de tous styles et de toutes dimensions sont exposés sur sept ranges dans 12 m. de vitrines.